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O presente trabalho tem por objeto tecer considerações sobre a comunicação
social na poética de Carlos Drummond de Andrade, especificamente aquela que
se refere às inúmeras homenagens que ele prestou poeticamente a seus amigos dire-
tos, sobretudo Manuel Bandeira e Mário de Andrade.
A preocupação com o efetivo entendimento humano e, por extensão, aí
incluída a comunicação verbal através do discurso literário, foi uma constante na
poesia drummondiana, ao contrário de algumas figuras do Modernismo ocidental,
as quais pregaram o hermetismo e a obscuridade. Marinetti, no «Manifesto técnico
da literatura futurista», apregoou:
Nós inventaremos juntos aquilo que eu chamo a imaginação sem fios. Chegaremos
um dia a uma arte ainda mais essencial, quando ousarmos suprimir todos os primeiros
termos das nossas analogias para usar apenas a série ininterrupta dos segundos termos.
Será necessário, por isto, renunciar a ser compreendido. Ser compreendido não é neces-
sário. (Apud TELES, 1982: 98) 
Na manifestação programática de alguns dos mais representativos poetas da
modernidade do século XX, encontra-se idêntica inclinação pela incomunicabili-
dade, cuja síntese pode ser a seguinte declaração do italiano Eugênio Montale:
«Ninguém escreveria versos se o problema da poesia consistisse em fazer-se com-
preensível». (Apud FRIEDRICH, 1978: 16)
Drummond jamais propalou qualquer forma de adesão, ainda que implícita,
às formas de comunicação poética em que houvesse a intenção de dificultar a
recepção do leitor. Se houve momentaneamente algum bloqueio entre o poeta e
seu eventual leitor, aconteceu por insuficiência de meios do segundo, jamais por
opção voluntária do emissor. O cuidado com as palavras e a reflexão paciente
sobre o fazer poético – metas de todo artista consciente de seu ofício –, que encon-
tramos nos conhecidos metapoemas «Consideração do poema» e «Procura da poe-
sia» (A Rosa do Povo, 1945), fazem profissão de fé de problemas de outra natureza.
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A rigor, um dos poucos casos em que a poesia de Drummond causou polêmica
aberta aconteceu com a publicação, no terceiro número da Revista de Antropofagia
(1928), do poema «No meio do caminho» (ANDRADE, 1979: 80), o qual, na irô-
nica opinião do poeta, serviu «até hoje para dividir no Brasil as pessoas em duas
categorias mentais» (Apud SARAIVA, 1967a: 18). A recepção desse poema suscitou
opiniões tão diversificadas e espetaculosas que Drummond decidiu historiá-la,
enfeixando artigos de diferentes épocas no livro Uma Pedra no Meio do Caminho;
biografia de um poema (1967a).
No plano temático, o anseio de comunicação social revela a busca drum-
mondiana por estabelecer contacto com o outro, seu possível e desejado interlo-
cutor ou mesmo seu dessemelhante, conforme a ele se dirigiu no poema «Apelo a
meus dessemelhantes em favor da paz» (ANDRADE, 1979: 715).
Já na conhecida abertura do seu livro de estréia literária, «Poema de sete
faces» (Alguma Poesia, 1930), o poeta situa-se como indivíduo à margem, social
e existencialmente deslocado: «Quando nasci, um anjo torto / desses que vivem
na sombra / disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida.» (ANDRADE, 1979: 70)
No poema «José», incluído no livro de igual título, o verso «E agora José?»
funciona como refrão, desliga-se do texto e vira frase-feita na boca do povo que
jamais leu o poema. Este célebre verso tematiza os impasses do poeta diante da
vida e do mundo social:
E agora, José?
E agora, você?
Você que é sem nome,
Que zomba dos outros,




Vinte e cinco anos depois, Drummond retornou ao poema, agora como
cronista para reafirmar a continuidade do sentimento de perplexidade e incom-
preensão de José diante dos fatos aparentemente enigmáticos da vida:
Sou José, sem mais nada. Não tenho família, não tenho sobrenome. Aliás, não
tenho nada, salvo a particularidade de estar sempre ligado a uma pergunta que o amigo
há de ter ouvido muitas vezes, e que também outras muitas terá feito ao próximo ou a
si mesmo. (ANDRADE, 1989a: 117)
Só uma coisa parecia ter mudado, nesta nova aparição de «José»:
Passado a limpo me sinto hoje, por artes de José Olympio & manos, que me publi-
caram em voluminho faceiro, com um grande J alvo na capa vermelha, e me deram com-
panhia. Passei a ser «José & Outros», vacina contra solidão. (ANDRADE, 1989a: 118)
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Drummond certamente se esqueceu de que a primeira edição de José saiu
nas Poesias (1942), livro que inaugurou sua parceria com o editor e amigo José
Olympio, juntamente com as obras publicadas anteriormente (Alguma Poesia, de
1930, Brejo das Almas, de 1934 e Sentimento do Mundo, de 1940). De qualquer
modo, o livro ganhou destaque, na nova edição, por ostentar o título, pela
primeira vez, na capa: José. Considerado em si mesmo, falta ao José de 1942
aquela «vacina contra solidão», em que tentativas de superação do isolamento
social aparecem, mas sempre frustradas, equivocadas ou incompletas. O estabele-
cimento de contacto com o outro não se efetiva ou se realiza ironicamente.
Em «A bruxa», o poeta lastima a solidão em que se encontra, numa cidade
superpovoada:
Nesta cidade do Rio,
de dois milhões de habitantes,
estou sozinho no quarto,
estou sozinho na América.
[...]
Mas se tento comunicar-me
o que há é apenas a noite 
e uma espantosa solidão.
(ANDRADE, 1979: 142-143)
Em «Viagem na família», último poema de José, há a tentativa desesperada
de diálogo com o pai. A exasperação pelo silêncio do pai ante os apelos dramá-
ticos do filho atravessa o poema, num ritmo crescente, que comove e angustia o
leitor:
Gritei-lhe: Fala! Minha voz
Vibrou no ar um momento
Bateu na pedra. A sombra
Prosseguiu devagar
Aquela viagem patética
Através do reino perdido.
Porém nada dizia.
(ANDRADE, 1979: 154)
Estas rápidas formulações sobre o processo comunicativo na poesia drum-
mondiana encontraram resposta positiva, quando Drummond se dirigiu a outros
poetas, incorporando à sua própria poesia a matéria contida na obra alheia,
nutrindo-se, não raro, do discurso dos amigos ou das admirações confessadas.
Aí, em louvações e homenagens, finalmente estabeleceu o nexo do entendimento
humano e poético, que se abriu generoso e fraternal ao abraço gratificante da
comunhão social.
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Para alcançar este objetivo, Drummond praticou com relativa atenção aquilo
que Manuel Bandeira denominou «versos de circunstância». Entenda-se, na classi-
ficação bandeiriana, aquele tipo de construção poética originada de ocasiões tipi-
ficadas pela rotina diária, sem maiores ambições artísticas que não as de entreter,
divertir e até reclamar de alguma coisa, ou zombar de uma situação constrange-
dora que se resolve em galhofa. O desejo de registrar em versos um agradecimento,
de fazer uma homenagem, de anotar um acontecimento ou uma coisa datada
que, uma vez consumados, serão hipoteticamente esquecidos – entre outras possi-
bilidades da vida cotidiana, de tom pouco solene – constituem a matéria habitual
da «poesia de circunstância». 
Resenhando o Mafuá do Malungo (1947), livro em que Manuel Bandeira
reuniu seus próprios «versos de circunstância», Drummond oferece ao leitor um
comentário lapidar sobre o trabalho do amigo:
Versos de circunstância, intitula-os o poeta. Mas que é circunstância, neste particu-
lar de versos? Se incorpora à poesia, deixa de ser circunstância. Arte de transfigurar as
circunstâncias, poderíamos rotular a poesia. A circunstância é sempre poetizável, e isso
nos foi mostrado até o cansaço pelos grandes poetas de todos os tempos, sempre que
um preconceito discriminatório não lhes travou o surto lírico. (ANDRADE, 1979:
1024).
O pudor bandeiriano, rechaçado por Drummond, apresenta-se a ele
mesmo, quando decide nomear alguns de seus próprios «versos de circunstân-
cia», reunidos em Versiprosa (1967b), com um título conciliatório da indecisão
genérica da obra. Para Drummond, embora Versiprosa contenha títulos que reme-
tem, parcial ou completamente, à tradição lírica em versos («Quase elegia»,
«Cantiga», «Cançoneta», «Musa domingueira», «Lira da apuração»), os textos se
caracterizam como «crônicas que transferem para o verso comentários e divaga-
ções da prosa. Não me animo a chamá-las de poesia. Prosa, a rigor, deixaram de
ser. Então, Versiprosa» (ANDRADE, 1967b: 2). De qualquer modo, «poesia de cir-
cunstância» da melhor qualidade artística, juntando-se a outros títulos, como
Viola de Bolso (1952) e Viola de Bolso Novamente Encordoada (1955).
Não é propósito deste trabalho inventariar ou discriminar os diferentes
tipos de «poesia de circunstância» praticados por Drummond, mas tão-somente
destacar em sua longa e variada produção, a importância e atenção que destinou
a essa modalidade de expressão poética.
Selecionaram-se, para comentário, dois momentos memoráveis, fundamen-
tais para a compreensão global de Drummond e representados por duas figuras
exponenciais do Modernismo brasileiro: Manuel Bandeira e Mário de Andrade.
Para isso, entre inúmeras outras opções, foi privilegiado o conjunto de poemas
reunidos sob a rubrica de «Mosaico para Manuel Bandeira» (1986) e o poema 
«A visita» (1977), homenagem a Mário.
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A convivência entre Drummond e Bandeira começa em 1924, através de
carta. Pessoalmente, os dois se encontram em 1926, quando Bandeira passou
uma temporada em Pouso Alto, à procura de cidades propícias ao tratamento da
tuberculose. «Conheci Bandeira na cidade de Pouso Alto, em Minas, na casa de
um amigo comum, o escritor Ribeiro Couto. Isto foi em 1926. Até então, eu
apenas me correspondia com ele» (ANDRADE, 1989b: 5), declarou Drummond em
texto ao qual se segue a transcrição de nove poemas que, de 1936 a 1986, elabo-
rou para louvar o nome do amigo. O convívio entre os dois prolongou-se pelo
resto da vida, intensificando-se ao longo dos anos, sobretudo depois que
Drummond transferiu residência para o Rio de Janeiro. Nesses quarenta e dois
anos de convivência fraterna, somente interrompida fisicamente pela morte de
Bandeira (1968), Drummond sempre propalou profunda admiração, tanto pelo
homem, quanto pelo poeta: «Oh primeiros grandes livros trazidos pelo Correio
com a mensagem fraterna do autor a quem colocamos tão alto! Só cartas de amor
se vos equiparam, e ainda assim as do mais forte amor» (ANDRADE, 1979:
1019-1020), escreverá ele comovido na crônica/confissão «Manuel Bandeira –
I/Recordações avulsas», por ocasião dos sessenta anos do amigo. Confessou, 
inclusive, que Bandeira foi seu mestre nos segredos da poesia: «Ele foi uma espé-
cie de pai na poesia para mim. Bandeira me ensinou a trabalhar o poema.»
(ANDRADE, 1989b: 5) 
Os laços de amizade se estreitaram, deixando marcas concretas na biogra-
fia de ambos. As homenagens a Bandeira aparecem sob diferentes formas: elabo-
ração de poemas, como a «Ode no cinqüentenário do poeta brasileiro», incluída
no livro Homenagem a Manuel Bandeira (1936), comemorativo dos cinqüenta
anos do poeta pernambucano; «Manuel Bandeira faz novent’anos», homenagem
póstuma incluída em Discurso de Primavera e Algumas Sombras (2.ª ed., 1978);
desenho e projeto de capa para o livro Flauta de Papel (1957); seleção e organi-
zação de textos de Bandeira, inéditos em livro, para compor Andorinha,
Andorinha (1966). Em colaboração, publicaram Rio de Janeiro em Prosa & Verso
(1965). Juntos gravaram um disco (1955), em que ambos lêem seus próprios
versos.
Destaca-se o conjunto de poemas que, sob a denominação geral de «Mosaico
para Manuel Bandeira», Drummond compôs especialmente para integrar o livro
Bandeira, a Vida Inteira (Edições Alumbramento/INL, 1986), em comemoração ao
centenário de nascimento do poeta de Pasárgada. Atualmente, esses 21 poemas
fazem parte do livro póstumo Poesia Errante (Record, 1988), por iniciativa de
Pedro Augusto, seu neto:
Aos poemas reunidos pelo Carlos acrescentei os versos de Mosaico de Manuel
Bandeira (do livro Bandeira a Vida Inteira) e O trabalho em Verso, que foram publica-
dos em edições limitadas, fora do comércio. (ANDRADE, 1988: 7) 
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Essa homenagem compreende uma seqüência de quadros poéticos, focali-
zando a vida do homem e a trajetória do poeta, numa harmoniosa combinação.
A ordenação das peças sugere a constituição de quatro segmentos, mais ou menos
bem definidos. São cenas fragmentadas, mas completas em suas individualidades.
O primeiro segmento trata de episódios cronologicamente ordenados da
vida do homem, do nascimento até a velhice, na época em que morou no
Castelo. Aqui, o leitor familiarizado com a vida de Bandeira identifica aspectos
biográficos bem divulgados: o nascimento em Recife, com suas ruas de nomes
poéticos, o encontro com Machado de Assis num bonde, a busca de cidades dota-
das de clima propício ao tratamento da tuberculose, a permanência no sanatório
de Clavadel (Suíça), a convivência alegre com os moleques de rua no bairro de
Santa Teresa, a vida boêmia na Lapa, e o filme documentário O Poeta do Castelo,
de Joaquim Pedro de Andrade, o qual focaliza seu cotidiano matinal (fazer café,
comprar jornal, pegar táxi).
O segundo bloco é uma miscelânea, em que a permanência dos traços bio-
gráficos convive com aspectos da vida cotidiana, prazeres pessoais, destaques da
obra poética e atividade profissional (6 poemas).
O terceiro segmento é constituído por um só poema, «Antologia». O texto
imita, desde o título, um processo de construção poética utilizado por Bandeira
num poema homônimo (Estrela da Vida Inteira, 1966, p. 246). Trata-se de um
centão poético ou, em linguagem atualizada, de um poema construído com cola-
gem de versos de outros poemas. Neste caso, Drummond selecionou da própria
obra bandeiriana 11 versos, de diferentes poemas, e organizou-os de modo a
oferecer uma espécie de mosaico temático da obra do amigo, cujo fecho é um
verso representativo do apaziguamento do poeta ante as adversidades que a vida
lhe apresentou, lição definitiva de aprendizado existencial: «– Bendita a morte,
que é o fim de todos os milagres» (ANDRADE, 1988: 32), retirado do poema
«Preparação para a morte» (BANDEIRA, 1966: 291). Com a citação de versos
alheios, Drummond compõe um poema todo seu, deslocando os versos de seus
contextos originais e reorganizando-os em novo espaço poético para conferir-
-lhes novo sentido, graças ao diálogo intertextual que os aproxima e os distingue
entre si. Concretiza aquela liberdade de operar os textos do outro, sem indicação
explícita da fonte bibliográfica, procedimento que, segundo Leyla Perrone-Moisés,
é vedado ao crítico: «[...] o escritor passeia pelos territórios da literatura com
uma desenvoltura que não é permitida ao crítico: nada declara, pode dialogar
com outros escritores sem os chamar pelo nome, utiliza os bens alheios como se
fossem seus» (PERRONE-MOISÉS, 1979: 211).
Finalmente, encerram o conjunto quatro poemas de pura doação drum-
mondiana. Aqui se abandona a tática de construção dos segmentos anteriores,
cujo procedimento básico consistia na coleta de dados biográficos combinados
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com citações bandeirianas. Agora, Drummond entrega-se à fluidez de sua própria
natureza afetiva para dedicar-se emocionalmente à lembrança do amigo. Neste
segmento, avulta a saudade do companheiro, com a descrição expressiva do efeito
provocado pela sua ausência física definitiva, registrada no poema significativa-
mente intitulado «Volta», como se o recuperasse pela memória, pela força da recor-
dação poética, em versos de comovente fatura, repassados de tom elegíaco. Vale
a pena transcrevê-lo na íntegra:
Ouço-te ainda a voz, ouço o pigarro,
Ouço teu riso aberto e os dentes todos
Parecendo teclado, qual disseste.
Os discos que gravaste estão comigo
E quando chove ou quando sorvo o triste
Vazio dos amigos que se foram,
Neles te reconstruo e logo sinto
Essa presença em gestos e palavras, 
Esses óculos míopes, e mais ainda
A poesia que faz de ti um mito.
(ANDRADE, 1988: 33)
Outro grande momento nesse segmento final está no poema «Visão», no
qual Drummond fala da lição de poesia que Bandeira representou para ele,
exemplo total e definitivo de comunicação poética. O pitoresco e o anedótico
dos poemas iniciais do mosaico cedem lugar à meditação, à ultrapassagem do
meramente circunstancial: «Vi em ti o poeta. / Abraçando-te, abracei imaterial-
mente o poeta. / Nunca nenhum outro me deu / a sensação de poesia transparente.»
(ANDRADE, 1988: 33)
As relações amistosas entre Drummond e Mário iniciaram-se, a exemplo da
amizade com Bandeira, em 1924, quando os dois se encontraram em Minas
Gerais, estendendo-se até a morte de Mário, em 1945. Num ligeiro retrospecto,
o saldo desses vinte e um anos de mútua admiração e fraterna amizade foi extre-
mamente proveitoso. Desse tempo, resultou uma importantíssima documentação
epistolar, uma dedicatória em livro e vários poemas. As cartas de Mário foram
publicadas por Drummond, sob o título de A Lição do Amigo (1982), e primoro-
samente reeditadas por Silviano Santiago, agora com acréscimo das cartas, até
então inéditas, de Carlos Drummond de Andrade a Mário de Andrade (SANTIAGO,
2002); Drummond dedicou a Mário seu livro de estréia, Alguma Poesia; entre as
homenagens poéticas, cita-se, pela importância, «Mário de Andrade desce aos
infernos» (A Rosa do Povo, 1945), cujos versos iniciais anunciam:
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Daqui a vinte anos farei teu poema
e te cantarei com tal suspiro
que as flores pasmarão, e as abelhas,
confundidas, esvairão seu mel.
(ANDRADE, 1979: 237)
Cumprindo a promessa, tendo Mário já falecido, mais de vinte anos depois,
Drummond divulga «A visita» (1977), em homenagem ao amigo, em edição par-
ticular – iniciativa editorial de José E. Mindlin e Antonio Marcos da Silva – como
«Homenagem paulista a Carlos Drummond de Andrade», distribuída entre 125
felizardos. Ainda em tiragem autônoma, a segunda edição (1979), reprodução
fac-similar da primeira, foi realizada sob encomenda do Grupo Boston.
Finalmente, para o público em geral, sai a terceira edição em livro comercial, 
A Paixão Medida (1980), trazendo ao final a seguinte informação:
No corpo deste poema,
o autor utilizou





de Alphonsus de Guimaraens;
Poesias Completas,
de Mário de Andrade,
e Itinerários,
cartas a Alphonsus de Guimaraens Filho.
(ANDRADE, 1980: 71) 
A advertência evidencia um dos procedimentos básicos da construção do
texto: a técnica da colagem pela citação, recurso semelhante ao que exploraria na
elaboração de parte do «Mosaico para Manuel Bandeira». Categoria fundamental
da literatura moderna e contemporânea
[...] a citação é um operador trivial da intertextualidade. Ela apela para a competência
do leitor, estimula a máquina da leitura, que deve produzir um trabalho, já que, numa
citação, se fazem presentes dois textos cuja relação não é de equivalência nem de redun-
dância (COMPAGNON, 1996: 41).
Manipulando livremente aquilo que Roland Barthes chamou de «farrapos
de textos», isto é, fragmentos de textos que integram um texto e com ele dialo-
gam interna e externamente (apud VIGNER, 1988: 32), Drummond introduz o lei-
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tor num universo poético saturado de citações, cujas pistas são previamente for-
necidas. A rigor, essas pistas estabelecem uma atmosfera de encantamento quan-
do combinadas ou misturadas. Ao se relacionarem entre si, no corpo do poema,
tornam-se elementos deflagradores da emoção poética. Para que isso aconteça, é
necessária a iniciativa do leitor, colaborando na recuperação daquelas pistas,
condição precípua à produção do efeito desejado pelo poeta. Sem grande esfor-
ço, após identificar as fontes e observá-las no novo espaço textual, o leitor se vê
compelido a participar de um diálogo intertextual implícito, embutido em outro
diálogo explícito.
«A visita» é um longo poema que narra, dramatizando-a, a célebre visita
que Mário de Andrade fez a Alphonsus de Guimaraens, em Minas, em 1919. 
O encontro real está documentado, entre outras fontes, numa carta que Mário
enviou ao filho homônimo do poeta simbolista, Alphonsus de Guimaraens Filho
(ANDRADE, 1974: 24-29). A outra fonte é um artigo que Mário publicou na revis-
ta A Cigarra (1919), reproduzido por Alphonsus de Guimaraens Filho, como
apêndice à correspondência entre os dois.
Estes dois textos em prosa – a carta e o artigo – forneceram o material apro-
veitado por Drummond para compor «A visita», além das duas outras fontes.
O poema, dividido em partes, se estrutura sob a forma de diálogo, conduzido
pelo sujeito da enunciação poética, que se posiciona como observador e comenta-
rista da cena. Contudo, o afastamento desse sujeito é apenas estratégico, porque
se deixa contaminar pela emoção do encontro.
Avulta, por outro lado, no diálogo entre os interlocutores, que não são
identificados pelo nome, uma atmosfera de mútua simpatia. O relevo conferido a
ambos é de tal natureza que o leitor não distingue com clareza se a homenagem
se destina ao visitante ou ao visitado.
Na atividade de recomposição da cena imaginária, o que se obtém como resul-
tado não é a reprodução fiel do acontecimento, mero acidente histórico para a eficá-
cia estético-literária do poema, mas o êxtase de um momento que se fez epifânico. 
O acordo entre as figuras homenageadas apaga suas eventuais diferenças físi-
cas, comportamentais e literárias. Ciente de um aforismo de sua própria autoria,
aquele que afirma que a «poesia é jogo de contrários», Drummond aproxima os
interlocutores, ressaltando suas diferenças. No entanto, essas diferenças são anula-
das pela superposição de traços e características que, paradoxalmente, exibem
semelhanças. Essa imagem, aparentemente desconcertante, é obtida pelo deslo-
camento sistemático das citações, em níveis diferentes.
O primeiro contraste aparece na descrição sumária da altura física de
Mário, oposta à baixa estatura do escritório, cenário físico da cena: «[...] O corre-
dor abre à esquerda, / na tristura de cinza do escritório / baixo / [...] / O alto visi-
tante jovem inclina-se, compenetrado:» (ANDRADE, 1980: 63).
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O verso «na tristura de cinza do escritório» é citação quase integral de um
trecho da carta de Mário a Alphonsus de Guimaraens Filho, onde se diz: «Na
tristura de cinza do aposento pude dizer-lhe (a Alphonsus de Guimaraens) pausa-
damente [...] (ANDRADE, 1974: 70), com a troca de “aposento” por “escritório”.»
Os confrontos se sucedem – a idade: «50 anos por fazer, mas feitos seca-
mente / no rosto grave» X «ri com dentes múltiplos o moço de 26 anos»
(ANDRADE, 1980: 64). O visitante é loquaz, sorridente e expansivo; o visitado, la-
cônico, tristonho e retraído. Mário tem voz vigorosa, Alphonsus fala baixo. Um é
paulista, o outro, mineiro.
Ao adentrar o recinto onde está Alphonsus, o visitante é comparado a um
corvo, clara alusão ao conhecido poema de Edgar A. Poe: «[...] Engraçado, o
senhor / ao entrar aqui (desculpe) / foi como se uma grande ave irrompesse pela
janela / deste pardieiro um tanto medieval...» (ANDRADE, 1980: 64). 
Responde o visitante: «Então sou The Raven» (ANDRADE, 1908: 64).
É no aproveitamento intertextual de «O corvo», de Edgar A. Poe, que fica
mais nítida a manipulação funcional das citações, num formidável jogo especular
que põe em tensão vários fragmentos de textos, além da fonte original. Destaque
para:
1 – trecho de carta de Alphonsus de Guimaraens ao filho João Alphonsus:
«Há cinco dias esteve aqui o Sr. Mário de Morais Andrade, de S. Paulo,
que veio apenas para conhecer-me, conforme disse. [...] É um rapaz de
alta cultura, sabendo de cor, em inglês, todo o “Corvo” de Poe» (apud
ANDRADE, 1974: 30);
2 – poemas da Obra completa (1960), de Alphonsus de Guimaraens, sobre-
tudo aquele intitulado «A cabeça de corvo», cujos versos iniciais são
aproveitados e denunciam a intervenção transfiguradora do poeta: «Na
mesa, quando em meio à noite lenta / Escrevo antes que o sono me ador-
meça, / Tenho o negro tinteiro que a cabeça / De um corvo representa.»
(GUIMARAENS, 1960: 54) Na estrofe seguinte, o primeiro verso terá o
significado alterado: «A contemplá-lo mudamente fico.» (GUIMARAENS,
1960: 54)
Essa obsessão de Alphonsus de Guimaraens pelo poema de Poe justifica-se.
Houve, realmente em sua vida, uma «extinta Lenora», a namorada adolescente,
logo admitida como noiva, Constança, sua prima, filha de Bernardo Guimarães,
morta tragicamente aos 17 anos de idade, de cuja perda jamais se recuperou.
Em «A visita» temos o aproveitamento dos terceiro e quarto versos da pri-
meira estrofe, além da mudança de foco na reação diante do objeto. No poema
de Alphonsus, o sujeito da enunciação o contempla «mudamente», enquanto no
poema de Drummond é o visitante quem se manifesta em voz alta, ao ver o
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«negro tinteiro»: «Aliás, que vejo em sua escrivaninha ? / Esse negro tinteiro / que
a cabeça de um corvo representa.» (ANDRADE, 1980: 64)
Em seguida, o visitante identifica-se com a referência simbolizada pela «cabeça
de corvo» e cita versos do poema aludido, na língua original, para espanto e deleite
do visitado: «É, também sou de algum modo o Corvo, tenho-o de cor, / pousado no
crânio esculpido da memória [...] Quer ver ?» (ANDRADE, 1980: 64).
E o visitante é caracterizado também pela citação de versos, fragmentos de
versos e expressões constantes de sua própria obra. Assim sucedem-se no texto
referências como «Venho de uma Londres de neblinas finas», extraído de
«Paisagem n.º 1»: «Minha Londres de neblinas finas!»; «Sou um tupi tangendo
um Bechstein», adaptação do verso final de «O trovador»: «Sou um tupi tangendo
um alaúde»; «E a minha gota de sangue em cada poema?», lembrando o título do
primeiro livro de Mário, Há Uma Gota de Sangue em cada Poema (1917). 
Mas é na referência à imagem do corvo, do poema de Poe, que reside um
dos múltiplos caminhos para a interpretação global de «A visita». Reiterando o
conteúdo simbólico de anúncio funesto, marcado no visitado, o sujeito poético
desconstrói esse sentido negativo. Inicialmente marcada como componente imagís-
tico e temático do universo poético do visitado, a figura do corvo é transferida
para o corpo do visitante, assumindo, nesse novo lugar, sinais positivos. Pode-se
ler, no visitante, a representação daquele que irrompe alegremente na «tristura
de cinza do escritório» do visitado, não para anunciar-lhe a perda irremediável da
bem-amada, mas para tentar devolver-lhe a esperança de viver com alegria. Se,
no poema de Poe, o corvo é uma ave de mau agouro, no poema de Drummond o
visitante simboliza concretamente a solidariedade humana, a fraternidade em
pessoa, aquele que conforta e traz um pouco de alívio para a pena de viver.
Os segmentos quatro e cinco detêm-se no instante em que o visitante pede
ao visitado para ler e copiar seus poemas, no que é atendido. Transfigura-se na
leitura, torna-se outro, magnetizado pela magia verbal do verso alheio. E é, de
novo, a imagem do corvo, invertida, que parece iluminar as estrofes lidas, de
puro conteúdo epifânico. Diz o visitante:
Reparou? Agora minha voz
É timbrada, leve, silenciosa,
Mas de um silêncio de religião.
O mistério a penetra. Os versos me invadiram.
Tem outros, muitos outros que eu não sei?
(ANDRADE, 1980: 67)
Ante a resposta afirmativa do visitado, o visitante prossegue na leitura, cada
vez mais arrebatado. O corvo de Poe apenas repete mecanicamente a mesma pala-
vra funesta – «nevermore» (nunca mais!). Porém a voz do visitante, qual corvo
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iluminado, deixa-se absorver pelos versos alheios, que lê avidamente, anunciando-
-lhes vida para sempre:
O moço lê. O homem escuta, mão no rosto.
Escuta longamente, surpreendido.
Que lhe diz essa voz, que ele não saiba?
Não distingue, escutando, os próprios versos.
Os versos se desprendem de seu dono,
Palpitam fora dele.
(ANDRADE, 1980: 68)
Terminada a visita, o visitante se vai e o visitado, agradecido, despede-se: 
«– Adeus. E que Deus o acompanhe.» (ANDRADE, 1980: 70)
Na despedida, a imagem do corvo não se desprende do visitante:
Leva-o à porta. A rua tão vazia
Toda se enche com o vulto do viajante
Alto, entre sobrados, desaparecendo
Qual se fora, em contraste, a ave antiga.
(ANDRADE, 1980: 70)
Terminou a visita, terminou o trabalho. Na conclusão, a certeza de que o
diálogo com o outro tão ansiosamente desejado e buscado por Drummond foi
concretizado no convívio com os amigos, aqui exemplarmente representados por
Manuel Bandeira e por Mário de Andrade, e na interpretação, crítica ou poética,
de suas obras.
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